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Quelques documents de et sur Guillevic  
(1992-1996) 
 
        Jacques Lardoux  
 
 
 Au début des années 1990, j’envoyai à Guillevic ma thèse d’Etat 
qui venait d’être publiée (Le Sacré sans Dieu dans la poésie 
contemporaine), thèse en laquelle son œuvre tenait une place importante. 
Nous nous sommes vus alors chez lui, à partir de la fin 1993, rue Claude 
Bernard à Paris, et nous avons décidé de réfléchir ensemble sur l’humour, 
ce qui devait donner Humour-Terraqué, un recueil d’entretiens-lectures 
qui parut début 1997, un mois avant le décès du poète.  
 J’ai rassemblé ici quelques photos prises entre 1994 et 1996, figure 
aussi le manuscrit d’un poème que l’auteur m’avait offert.  
 
Le manuscrit de « Rose, // Pour que tu m’ignores/ Si superbement… » 
 Ecrit de la main du poète sur une carte d’invitation de La Maison 
des Ecrivains à Paris, le texte, avec ses ratures, est daté du 14. 03. 1992. Je 
m’étais permis, devant la graphie « torsadée » de cette écriture, de la 
comparer à du fil de fer  -je faisais implicitement référence à une 
définition que Guillevic avait lui-même donnée de la poésie quand il avait 
dit en substance : « la prose est de la ficelle et la poésie du fil de fer ». Ma 
 comparaison n’avait pas eu l’air de lui déplaire  et il s’était exclamé : 
« On ne m’a encore jamais dit ça » : 
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   Rose, 
 
   Pour que tu m’ignores  
   Si superbement 
   Est-ce parce que 
   Tu te donnes toute 
 
   A ton proche 
Epanouissement ? 
 
L’apostrophe à la rose, à « l’objet-rose », n’a rien de surprenant chez 
Guillevic, de plus c’était là un thème fréquent chez les poètes de la 
Renaissance ; sa question malicieuse, faussement naïve  semblait exprimer 
surtout l’étonnement ravi que provoque la floraison de la beauté, dans la 
nature, une beauté indifférente à celui qui l’admire.  
Ce poème à la rose se retrouve partiellement dans le recueil intitulé 
Mémoire de rose, dédié à Octavio Paz et publié en 1994 aux éditions 
Maeght ; on pouvait y lire aussi cette citation d’après Fontenelle : « De 
mémoire de rose, on n’a jamais vu mourir le jardinier ». Le début du 
poème fut repris dans Relier :  
 
   Rose, 
 
   Pour que tu m’ignores  
   Si superbement 
 
   C’est que tout ton être 
   Se prépare  
   Au magnificat. 
                                                                            (Gallimard, 2007, p. 641)  
 
La référence au « magnificat » renvoie, entre autres, au poème 
« Magnificat » paru dans Trouées en 1981, réappropriation d’un terme du 
sacré traditionnel, caractéristique du sacré sans Dieu dans la poésie 
contemporaine. 
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Composition des entretiens-lectures d’Humour-Terraqué.  
 
 L’humour de Guillevic n’avait relativement que peu d’échos dans 
une bonne partie de la critique et chez les lecteurs. Notre poète s’en 
étonnait. Je proposai donc une relecture de l’œuvre en ce sens. Guillevic 
m’apporterait ses commentaires, d’abord par oral (les entretiens ont été  
enregistrés mais la voix du poète n’est pas toujours suffisamment audible 
pour donner lieu à une diffusion), puis au besoin par écrit. Une quinzaine 
de séances ont été nécessaires au premier semestre 1994, sans compter 
ensuite diverses mises au point en 1995 et 1996. Nous nous voyions 
toujours rue Claude Bernard, et quelquefois le soir, avec aussi mon 
épouse, nous allions tous les quatre, dans un restaurant tout proche ; c’est 
au retour du restaurant, qu’Eugène me posa une question « cruciale » : 
« Et si l’on se tutoyait ? » Lucie m’a conseillé de faire suivre ces 
entretiens de commentaires qui tiendraient compte de certains points de 
vue de la critique. Ainsi fut fait. Après relecture, et de nouveaux conseils 
bienvenus de Lucie, l’ouvrage fut publié aux Presses Universitaires de 
Vincennes, situées à Saint-Denis, avec lesquelles Guillevic avaient des 
affinités ; les éditions en question se sont dites très satisfaites du résultat.  
Nous avons aussi bénéficié d’un bon service de presse et d’une réception 
favorable des lecteurs autant qu’on puisse en juger. 
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Guillevic et Jacques Lardoux, octobre 1994, rue Claude Bernard.    
Photo: Lucie Guillevic. 
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A l’Université Paul Valéry de Montpellier et au château de Castries  
 
 En avril 1994, nous avons été invités dans une librairie de la rue 
d’Ulm à Paris par Jean-Louis Giovanni et Pierre Vilar pour la sortie du 
livre L’Expérience Guillevic (Editions Deyrolles/ Opales), livre dans 
lequel pour la première fois étaient publiés des textes de jeunesse des 
années 1923 à 1938, mais je me souviens surtout que Guillevic s’était 
distingué ce soir-là dans la lecture d’un poème plus récent intitulé 
« L’Escargot » dont voici le premier fragment : « Ceux qui disent / Que 
l’escargot n’avance pas vite,//C’est qu’il n’ont jamais été/ Escargot ». 
 Après avoir participé à des rencontres de poésie à Anvers en 
Belgique, Guillevic a été appelé par Serge Bourjea, au début de novembre 
1994, pour être président d’honneur du Colloque du centenaire « Valéry 
1894 – La naissance d’une écriture » à l’Université Paul Valéry de 
Montpellier III.  J’étais alors en poste à cette même université. Nous 
prîmes ensemble le TGV depuis Paris avec Lucie. Dans le TGV, Eugène 
prenait plaisir à raconter quelques blagues favorites de son père, Lucie 
essayait de le tempérer.  
Guillevic avait accepté cette présidence du colloque Valéry de 
Montpellier à propos d’un auteur illustre qu’il avait fréquenté aux éditions 
Gallimard pendant la guerre et pour lequel il avait de l’amitié. Il disait 
aussi pour plaisanter : « d’honneur », je veux bien mais avec un « d » 
apostrophe ». Son goût de la fronde ne le quittait pas, dans les couloirs de  
l’Hôtel d’Angers, hôtel très vieille France, aux nombreuses  
dorures,  il chantonnait le chant révolutionnaire « ça ira », et il  
avait continué au château de Castries, château de l’Académie française, où 
s’était prolongé le colloque.  
 Le professeur Pierre Caizergues invita Guillevic à un séminaire 
auprès des étudiants de lettres de niveau supérieur. Les étudiants aimèrent 
surtout les poèmes provocateurs dont le distique « Je suis un ruminant/ Je 
broute des mots » (Art poétique, p. 232). Guillevic dédicaça quelques 
livres aux étudiants. 
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 L’université organisa ensuite une petite cérémonie de remises de 
médailles au fils de Paul Valéry et à Guillevic lui-même médaille délivrée 
par Pierre Caizergues. À cette occasion, Guillevic sabla le champagne 
avec la fille de Paul Valéry, Agathe Rouart-Valéry qui avait le même âge 
que lui ; ils eurent visiblement beaucoup de plaisir à parler ensemble.  
 Le colloque « Valéry 1894 – La naissance d’une écriture » 
commença à l’université Paul Valéry et se prolongea le lendemain au 
château de Castries situé dans les environs. Il revint à Guillevic d’y faire 
un discours. Il parla de sa fréquentation de Paul Valéry qui lui aussi avait 
beaucoup d’humour, au point qu’il le désigna comme une sorte de 
Gavroche méconnu. Guillevic raconta encore notamment une anecdote de 
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première main qui démontrait que, pendant la guerre, Valéry avait aidé des 
personnes à se sortir des griffes de l’occupant.  
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                     Guillevic au château de Castries. Photo: J. Lardoux 
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Publication de Présences Terraquées et l’Hommage de la Maison de la 
poésie à Paris  
 
En avril 1995, Guillevic fit son dernier grand voyage, en Tunisie à 
Kairouan, pour une rencontre entre poètes français et arabes ; il était très 
fatigué et  se promit de ne plus faire de grands voyages.  
Il faut dire aussi que pendant ces années-là Guillevic, seul ou avec 
Lucie, m’aura envoyé une douzaine de cartes ou de lettres ; nous parlions 
de notre projet commun de livre mais aussi de toute chose courante de la 
vie ordinaire comme le font de bons camarades. Mais rien ne peut être dit 
de ces missives puisque Guillevic a demandé dans son testament que sa 
correspondance ne soit pas publiée.  
Le poète m’a fait de plus l’amitié de m’offrir plus d’un de ses 
ouvrages et à chaque fois sa dédicace était pleine de sens et souvent 
amusante.    
En mars 1996, présentation à la Galerie Romagny (Paris) des cinq 
triptyques manuscrits de Présences Terraquées illustrés par le peintre 
Jean-Jacques Dornon, « un des plus jeunes vieux amis de Guillevic* » A 
cette soirée, le peintre s’est exprimé et Lucie, Serge Gaubert et Guillevic 
ont lu les poèmes.  
 En juin 1996, publication de Possibles futurs chez Gallimard, 
comprenant notamment Elle et Lyriques précédemment publiés par Les 
Ecrits des Forges à Trois rivières (Canada) ainsi que Du Silence, dont la 
traduction anglaise de Sergio Villani, On Silence, avait paru aux Editions 
Albion Press, à Toronto, Canada.  
Encore en juin 1996, Hommage de la ville de Charleville qui 
expose au musée Rimbaud des livres illustrés de Guillevic ainsi que ses 
Carnets écrits alors qu’il travaillait dans cette ville en 1932. 
Toujours en juin 1996, Hommage à la Maison de la Poésie à Paris 
avec Lionel Ray et Michel de Maulne ; la salle était bondée et le public 
composé en majorité de jeunes des écoles.  
Que dire encore après cette plongée dans le passé, plus de vingt ans 
après ? Si ce n’est que c’est du plaisir et de l’émotion que de se souvenir 
… Le poète est parti mais sa poésie est bien vivante.  
Nous remercions Guillevic et Lucie en toute simplicité pour ce 
voyage en poésie et en amitié qu’ils nous ont offert. 
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 Le souvenir, tel l’océan, s’avançait sur L’île de Groix en vagues 
successives : 
 
Etait-ce pour épouser la terre 
Vivre avec elle en égale, 
Vous faisant des signes d’amour ? 
 
  (extrait de « Terre de Groix… » in Quotidiennes) 
  
*Lucie Guillevic dans Accorder, Gallimard, 2013, p. 301 ;  textes des 
poèmes, pp. 261-267 ; Guillevic en avait manuscrit deux dans 
Quotidiennes, 2002 : « Terre de Groix… » et « Il y a quelque chose à 
Carnac… ». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
